低調奢華的衛浴空間是如何演變而來的？

當柏蒙德西公共浴室（Bermondsey Public Baths）於1927年開張時，在倫敦的這個工薪階層社區裏，每500套房子大約只有一套擁有自己的衛生間。

雖然自己家裏沒有廁所，但當地居民卻可以在一棟宏偉的市政大樓裏獲得羅馬時期的輝煌體驗，這裏有兩個游泳池，還有126間私人浴室，另有土耳其浴和俄羅斯浴，以及蒸汽室和桑拿房。

幾個世紀以來，在世界很多地方，這就是很多家裏沒有衛生間的人保持清潔的地方。柏蒙德西公共浴室於1973年關閉，到那時，已經很難找到沒有淋浴的老房子，新建的公租房更是如此。

在中世紀的英格蘭，人們都會在高度社會化的公共浴室內洗澡，那裏深受古羅馬、拜占庭和北非浴室的影響。1546年，亨利八世下令永久性關閉這些被稱作"bagnio"或"stew"的地方，原因是這些男女混用的浴室催生了許多放浪的行為。

英國人依靠香料、草藥和擦洗過的衣服來保持身體清潔，他們之後再也沒有像原先那麼乾淨，直到19世紀市政公共浴室建立起來。到那時，工業化的塵垢已經深深地滲入很多人的肉體和心靈。

抽水馬桶是由伊麗莎白一世（Queen Elizabeth I）的教子、詩人約翰·哈林頓（John Hennington）發明的，後來在1775年，蘇格蘭鐘表匠兼發明家亞歷山大·卡明斯（Alexander Cummings）又發明了至關重要的S型彎管來阻隔下水道的臭氣。但直到19世紀下半葉，當人們家裏配上了自來水和有效的排水系統後，現代化的私人衛生間才真正出現。在此之前，洗澡和大小便只能就地解決，要麼找個方便的房間，要麼直接在戶外完成。對很多人來說，在整個工業化世界裏，洗澡都是在廚房火苗前的錫桶裏完成的事情。直到20世紀才發生變化。

由於洗手間的首要任務是清潔衛生——直到最近，人們都很容易低估工業化城鎮有多麼骯髒——所以它們多半都按照診所的方式來裝修。的確，有很多奇妙的城鎮、鄉村住宅和別墅都配有令人印象深刻的洗手間，裏面有維多利亞風格的獅爪浴缸、愛德華風格的淋浴和圖形豐富的瓷磚。

還有一些異國風情的洗手間，例如濱海伯略（Beaulieu-sur-Mer）的凱伊洛斯別墅（Villa Kerylos，1908），那是位於法國裏維埃拉（French Riviera ）的一棟第二世紀希臘風格的別墅，當時是法國考古學家西奧多·萊納赫（Theodor Reinach）設計的，裏面有各種各樣的現代化設備，還有一間非常漂亮的浴室，使得如今的遊客嘆為觀止並且心懷渴望。

然而，對於大多數人來說，即使收入寬裕，二十世紀的浴室依然是一個看起來像散落著白色配件，熱水有限的醫院一般的空間。而且，在本世紀以來，越來越多的人希望有多個浴室和衛生間，而在第二次世界大戰期間建成的獨棟四居室住宅中，通常也只有一個衛生間。

隱私仍然重要。有影響力的現代房屋如美國建築師菲利普·約翰遜（Philip Johnson）1949年建於康涅狄格州（Connecticut）迦南（Canaan）的玻璃屋（Glass House）和密斯·凡德羅（Mies van der Rohe）1951年建於伊利諾斯州（Illinois）普萊諾（Plano）的法恩斯沃思宅邸（Farnsworth House）幾乎都是透明的，但兩套房子固體建築背面都隱藏著空間不大的浴室。

20世紀60年代發生了一些變化，發達國家繁榮昌盛，流行文化越來越注重快樂。裝飾有下沉式浴缸、坐浴盆、毛絨地毯、百葉窗衣櫃、塑料鏡櫃和漩渦式防水壁紙，甚至還有一個按摩浴缸（1964年，按摩浴缸在美國由Candido Jacuzzi獲得專利），60年代原型浴室是非常典型的私人"bagnio"。

從那時起，在富裕和時尚的家庭中，現代化的浴室就像豪華的新式或翻新的酒店一樣，浴室不斷發展成為一個溫馨的家庭溫泉，這也是向遊客展示豪華和富有的機會。

技術已經跟上步伐，從加熱馬桶座椅和光學幻覺洗手盆到遙控衝洗和淋浴小工具都可用於今天人們建造一間浴室。

隨著社交媒體應用程序的出現，許多餐館和酒店使用浴室來展示他們的風格或個性，希望他們能登上Instagram的設施可以炒作並吸引更多的客戶。僅在倫敦，Mayfair的Sketch餐廳的蛋型衛生間、Nopi餐廳內的鏡像浴室以及Shard摩天大樓內的"景觀廁所"都是社交媒體上的一大特色。

今天，全世界大約還有60％的人口沒有抽水馬桶廁所可用，但是設計雜誌和網站仍然充斥著耗資巨大的夢幻浴室。這些奢華的夢幻浴室往往有落地式的窗戶，讓人們一邊沐浴，一邊俯瞰城市、或森林、山脈和海洋景觀。

奇怪的是，這種渴望在大自然中清洗的想法讓我們回到了傳統的公共浴室，不是那些工業化城市貧困地區的中世紀澡堂，而是芬蘭的蒸汽桑拿浴室、日本的傳統澡堂和天然溫泉等純粹和古老的沐浴儀式。

（BBC）喬納森·格蘭西 （Jonathan Glancey）