不久前的一個晚上，我在首爾冠岳區的圖巴基司機餐廳（Ttobagi Driver's Restaurant），下單後偷偷啟動了計時器。女服務員慢悠悠地走開了，2分20秒後，她拿著泡菜和其他開胃小菜回來了。又過了1分30秒，一個盛著豬骨醒酒湯的陶碗就放到了桌子上，熱氣騰騰地冒著煙。
在一個不時興給小費的國家，還能有這樣的服務，簡直了！不過，更了不得是，圖巴基餐廳簡單樸素，只是個出租司機經常光顧的地方，服務並不比其他餐廳快。
在韓國上下，處處都風風火火，在首都尤其普遍。甚至還專門有個詞來形容：ppali-ppalli（快，快）文化。這個詞翻譯過來就是「快」或者「趕緊」的意思，在發音的時候，第一個輔音是一個緊張音，發音器官突然停止，彷彿一條緊繃的皮筋突然折斷了一樣。
從韓國世界領先的互聯網速度、許諾立見成效的語言強化班，到流行的閃電約會，都能看到這種「快、快」趨勢。奢華的婚禮會所也有著同樣強烈的時間觀念，整個周末，這些地方都在舉辦結婚儀式，一場接一場，每場時長一小時。
「快、快」也是成千上萬送餐摩托車手的信條，他們送外賣講的是分秒必爭，因此違反交通規則，似乎還違背物理原則。為了競爭，2007年，全球快餐領導者麥當勞開始在韓國組建自己的送餐摩托車隊。
不過，不算太久前，當韓國還是農業社會，節奏要慢得多。1960年，韓國有高達72%的人口生活在農村。那麼，不過短短幾十年功夫，人們的生活怎麼就從田裏插秧變成了上網下載種子呢？
1967年，已加入韓國籍的雷克托（Gary Rector）來到首爾當和平隊志願者，他回憶說：「我還記得當時自己感到很意外，因為來這裏之前，我有這樣一個成見，韓國人修禪定、做冥想，過著悠然自得的生活。然而，我發現這裏的人比美國人還要匆忙。年長的會慢一些，但我那個年紀的人——當時我24歲——就四處奔忙，努力過上好生活。」
雷克托來到韓國的時候，這個國家正好在經歷一個巨變的時代。60年代初，韓國開始施行時任總統樸正熙提出的一系列五年經濟計劃。這些軍事風格的運動造就了漢江奇蹟（從一個被戰爭摧毀的國家轉變為一個經濟強國），並創造了以三星、現代和LG等企業巨頭為代表的韓國公司。
在位於首爾市中心的韓國當代歷史國家博物館，自豪地展示著「快，快」的成果。碰巧，韓國奮起直追的精神可以說正是源自這棟建築。很多年前，還不是博物館時，這裏是國家重建最高委員會和經濟規劃委員會的所在地。
在涵蓋1961年~1987年的展廳裏，也就是韓國經濟的爆炸增長期，我看見一對年輕夫婦盯著該國的第一個消費電子產品看，那是一台1959年生產的A-501收音機。不遠處，一位父親指給兒子看一輛四四方方、青藍色的現代小馬（Hyundai Pony），這款車於1975年首次下線。
令人難以置信的是，在這段時期，韓國的出口每年增長30%~40%。經濟規劃者的膽量和勞動力的熱情使得韓國從出口生絲、鐵礦石等原材料，躍升至生產假髮、紡織品等工廠產品。接著，這個國家在經濟騰飛的過程中邊做邊學，慢慢發展成為消費電子產品、油輪和半導體的出口國。
人類學家金忠順（Kim Choong-soon）將韓國作為出口大國的成功，歸功於對速度的專注。他在《回到韓國》（Way Back into Korea）一書中寫道，「『快，快』的習慣不僅僅是韓國人日常生活的一部分；對速度的重視也成為一種基本的價值觀，深深地植根於他們的腦海中。多虧了這種匆忙文化，韓國能夠在很短的時間裏取得巨大的經濟進步，並實現工業化。」
從首爾到韓國第二大城市釜山、全長428公里的京釜高速公路，是「快，快」成就的關鍵標誌。它原本計劃用三年半的時間建成，但自1968年的奠基儀式之後，僅僅用了兩年零五個月的時間就完工了。合計起來，這項工程投入了大約900萬個工作日。
不過，韓國此後的建造速度也並沒有放緩。從2004年開始，韓國在首爾西南部的填海土地上建起了一座非常先進的城市——松島國際商務區。僅在建成後5年，第一期就對外開放，包括一個巨大的公園、會展中心、喜來登酒店和一些公寓樓。更具雄心、且建設速度更快的是，首爾以南約120公里的行政中心世宗市，2010年開始建設，兩年後就已落成。
韓國速度獲得了更多的認可，但朝鮮似乎也不落後。朝鮮的開國領袖金日成鼓勵工人們追求「千里馬速度」，那是神話中一種可以日行千里的神馬。
但這位最高領袖的孫子金正恩換檔變速，提出了「萬里馬速度」的口號——快了10倍。他的口號已經產生了一些效果，2017年，僅僅經過了一年的建設時間，平壤黎明大街（Ryomong Street）的樣板公寓樓就落成了。
「快，快」文化的根源是否遠早於現代，人們不禁問出這樣的問題。金忠順對此持肯定的態度。他寫道，「歷史上的建築和施工也會提前完工。」他以水原市（Suwon）的華城（Hwaseong）為例。這座恢宏的城堡是聯合國教科文組織世界文化遺產之一，於1796年建成，提前7年完工，至今保存完好。
同樣，人們也想知道高麗王朝（918~1392）精美的青瓷是不是在陶輪上創作出來的，與今天的韓國生產一樣高效？在16世紀，靈巧的手工和藝術修養在16世紀顯然是備受推崇的，當時的書法家韓石峰（Han Seok-bong）創作了一系列的漢字書法作品，其中包括一幅遒勁有力的草書。一筆呵成寫下詩句需要絶對的控制——以及速度。
現在很少有韓國人還會寫毛筆字，但很多人的拇指可是靈活得很。2010年，韓國隊在紐約舉行的LG手機短信世界杯上奪冠。韓國奧運選手在射箭和射擊等速射項目上表現出色，或許並非巧合。不過，他們佔據絶對優勢的還是短道速滑比賽，迄今共獲得48枚奧運獎牌。
不過，專門報道朝鮮半島的獨立媒體「韓國揭秘」（Korea Expose）的出版人邱世雄（Koo Se-woong）指出，外部的評論人士在嘗試解釋韓國時，有時候會過於依賴「快，快」的想法。他說，「這幾乎成為了韓國文化的一種諷刺。我理解這裏強調的是速度，但它究竟是如何演變成了這個連韓國人自己都不會用的特別說法，也是夠奇怪的。」
許多韓國人完全接受了方便麵和快遞即日到所帶來的便利，但也有人選擇拒絶城市生活的喧囂和忙碌。比如，有不少名人搬去了南部的濟州島，那裏的節奏要慢許多。其中包括流行歌手李孝利和丈夫李尚順，他們在熱播真人秀節目《孝利家民宿》中，展示了他們的田園生活方式。不過，很難預測這種回歸鄉土的時刻會持續多久。韓國的社會風尚，也是一眨眼的功夫，說變就變的。
（BBC）馬特·C·克勞福德 （Matt C. Crawford）
在一個不時興給小費的國家，還能有這樣的服務，簡直了！不過，更了不得是，圖巴基餐廳簡單樸素，只是個出租司機經常光顧的地方，服務並不比其他餐廳快。
在韓國上下，處處都風風火火，在首都尤其普遍。甚至還專門有個詞來形容：ppali-ppalli（快，快）文化。這個詞翻譯過來就是「快」或者「趕緊」的意思，在發音的時候，第一個輔音是一個緊張音，發音器官突然停止，彷彿一條緊繃的皮筋突然折斷了一樣。
從韓國世界領先的互聯網速度、許諾立見成效的語言強化班，到流行的閃電約會，都能看到這種「快、快」趨勢。奢華的婚禮會所也有著同樣強烈的時間觀念，整個周末，這些地方都在舉辦結婚儀式，一場接一場，每場時長一小時。
「快、快」也是成千上萬送餐摩托車手的信條，他們送外賣講的是分秒必爭，因此違反交通規則，似乎還違背物理原則。為了競爭，2007年，全球快餐領導者麥當勞開始在韓國組建自己的送餐摩托車隊。
不過，不算太久前，當韓國還是農業社會，節奏要慢得多。1960年，韓國有高達72%的人口生活在農村。那麼，不過短短幾十年功夫，人們的生活怎麼就從田裏插秧變成了上網下載種子呢？
1967年，已加入韓國籍的雷克托（Gary Rector）來到首爾當和平隊志願者，他回憶說：「我還記得當時自己感到很意外，因為來這裏之前，我有這樣一個成見，韓國人修禪定、做冥想，過著悠然自得的生活。然而，我發現這裏的人比美國人還要匆忙。年長的會慢一些，但我那個年紀的人——當時我24歲——就四處奔忙，努力過上好生活。」
雷克托來到韓國的時候，這個國家正好在經歷一個巨變的時代。60年代初，韓國開始施行時任總統樸正熙提出的一系列五年經濟計劃。這些軍事風格的運動造就了漢江奇蹟（從一個被戰爭摧毀的國家轉變為一個經濟強國），並創造了以三星、現代和LG等企業巨頭為代表的韓國公司。
在位於首爾市中心的韓國當代歷史國家博物館，自豪地展示著「快，快」的成果。碰巧，韓國奮起直追的精神可以說正是源自這棟建築。很多年前，還不是博物館時，這裏是國家重建最高委員會和經濟規劃委員會的所在地。
在涵蓋1961年~1987年的展廳裏，也就是韓國經濟的爆炸增長期，我看見一對年輕夫婦盯著該國的第一個消費電子產品看，那是一台1959年生產的A-501收音機。不遠處，一位父親指給兒子看一輛四四方方、青藍色的現代小馬（Hyundai Pony），這款車於1975年首次下線。
令人難以置信的是，在這段時期，韓國的出口每年增長30%~40%。經濟規劃者的膽量和勞動力的熱情使得韓國從出口生絲、鐵礦石等原材料，躍升至生產假髮、紡織品等工廠產品。接著，這個國家在經濟騰飛的過程中邊做邊學，慢慢發展成為消費電子產品、油輪和半導體的出口國。
人類學家金忠順（Kim Choong-soon）將韓國作為出口大國的成功，歸功於對速度的專注。他在《回到韓國》（Way Back into Korea）一書中寫道，「『快，快』的習慣不僅僅是韓國人日常生活的一部分；對速度的重視也成為一種基本的價值觀，深深地植根於他們的腦海中。多虧了這種匆忙文化，韓國能夠在很短的時間裏取得巨大的經濟進步，並實現工業化。」
從首爾到韓國第二大城市釜山、全長428公里的京釜高速公路，是「快，快」成就的關鍵標誌。它原本計劃用三年半的時間建成，但自1968年的奠基儀式之後，僅僅用了兩年零五個月的時間就完工了。合計起來，這項工程投入了大約900萬個工作日。
不過，韓國此後的建造速度也並沒有放緩。從2004年開始，韓國在首爾西南部的填海土地上建起了一座非常先進的城市——松島國際商務區。僅在建成後5年，第一期就對外開放，包括一個巨大的公園、會展中心、喜來登酒店和一些公寓樓。更具雄心、且建設速度更快的是，首爾以南約120公里的行政中心世宗市，2010年開始建設，兩年後就已落成。
韓國速度獲得了更多的認可，但朝鮮似乎也不落後。朝鮮的開國領袖金日成鼓勵工人們追求「千里馬速度」，那是神話中一種可以日行千里的神馬。
但這位最高領袖的孫子金正恩換檔變速，提出了「萬里馬速度」的口號——快了10倍。他的口號已經產生了一些效果，2017年，僅僅經過了一年的建設時間，平壤黎明大街（Ryomong Street）的樣板公寓樓就落成了。
「快，快」文化的根源是否遠早於現代，人們不禁問出這樣的問題。金忠順對此持肯定的態度。他寫道，「歷史上的建築和施工也會提前完工。」他以水原市（Suwon）的華城（Hwaseong）為例。這座恢宏的城堡是聯合國教科文組織世界文化遺產之一，於1796年建成，提前7年完工，至今保存完好。
同樣，人們也想知道高麗王朝（918~1392）精美的青瓷是不是在陶輪上創作出來的，與今天的韓國生產一樣高效？在16世紀，靈巧的手工和藝術修養在16世紀顯然是備受推崇的，當時的書法家韓石峰（Han Seok-bong）創作了一系列的漢字書法作品，其中包括一幅遒勁有力的草書。一筆呵成寫下詩句需要絶對的控制——以及速度。
現在很少有韓國人還會寫毛筆字，但很多人的拇指可是靈活得很。2010年，韓國隊在紐約舉行的LG手機短信世界杯上奪冠。韓國奧運選手在射箭和射擊等速射項目上表現出色，或許並非巧合。不過，他們佔據絶對優勢的還是短道速滑比賽，迄今共獲得48枚奧運獎牌。
不過，專門報道朝鮮半島的獨立媒體「韓國揭秘」（Korea Expose）的出版人邱世雄（Koo Se-woong）指出，外部的評論人士在嘗試解釋韓國時，有時候會過於依賴「快，快」的想法。他說，「這幾乎成為了韓國文化的一種諷刺。我理解這裏強調的是速度，但它究竟是如何演變成了這個連韓國人自己都不會用的特別說法，也是夠奇怪的。」
許多韓國人完全接受了方便麵和快遞即日到所帶來的便利，但也有人選擇拒絶城市生活的喧囂和忙碌。比如，有不少名人搬去了南部的濟州島，那裏的節奏要慢許多。其中包括流行歌手李孝利和丈夫李尚順，他們在熱播真人秀節目《孝利家民宿》中，展示了他們的田園生活方式。不過，很難預測這種回歸鄉土的時刻會持續多久。韓國的社會風尚，也是一眨眼的功夫，說變就變的。
（BBC）馬特·C·克勞福德 （Matt C. Crawford）
激賞明鏡 1
激賞明鏡 2
比特幣激賞明鏡
3KAXCTLxmWrMSjsP3TereGszxKeLavNtD2
訂閱明鏡家族電視台
留言
張貼留言